Bulan lepas, aku tersangkut dalam kesesakan lalu lintas dekat persimpangan Jalan Ipoh. Hujan lebat baru sahaja teduh, meninggalkan bau tar basah yang sangat tipikal dengan kota Kuala Lumpur. Dalam kereta, radio tengah pasang lagu perlahan. Mata aku melilau tengok papan tanda jalan hijau yang besar kat depan tu. Kuala Lumpur...
Kawan aku kat sebelah, tiba-tiba menguap besar. "Aku peliklah, kenapa bandar ni nama dia Kuala Lumpur? Tak ada nama lain yang lebih gah ke macam New York ke, Paris ke?" Dia gelak kecil sambil betulkan cermin mata. "Yelah, bunyi macam kotor sangat, kuala yang penuh lumpur."
Aku terdiam sekejap. Aku tengok balik air lopak yang keruh dekat tepi pembahagi jalan. "Tapi kalau tak ada lumpur tu, tak adalah bangunan berkembar Petronas kat depan tu, kan," jawab aku perlahan. Dia pandang aku, semacam pelik dengan jawapan aku yang agak deep petang-petang macam tu.
Identiti Sebuah Nama
Perbualan ringkas dalam kereta tu betul-betul buat aku termenung sepanjang jalan balik ke rumah. Bila difikirkan balik, kita hari-hari sebut nama tempat-tempat ni tanpa gagal. Kita beli tiket bas balik kampung ke Alor Setar, kita buat hantaran kat Instagram pasal makan-makan dekat Ipoh, atau kita sembang pasal nak pergi bercuti hujung minggu dekat Port Dickson.
Terus aku jadi curious yang amat. Kita hidup dalam sebuah negara yang penuh dengan sejarah, tapi sejauh mana kita betul-betul kenal dengan tanah yang kita pijak ni? Adakah nama tempat ni sekadar satu koordinat dalam aplikasi Waze untuk pastikan kita tak sesat jalan?
Aku mula selami kisah-kisah lama. Aku cari buku sejarah, aku baca penulisan lama, dan aku cuba fahami apa sebenarnya mesej yang cuba ditinggalkan oleh orang-orang terdahulu melalui nama sebuah kawasan. Rupanya, di sebalik nama yang kita rasa biasa atau pelik tu, tersimpan seribu satu kisah perjuangan, geografi, dan jiwa masyarakat purba.
Kisah Kuala Lumpur
Ramai fikir kuala yang berlumpur tu adalah satu kelemahan. Hakikatnya, lumpur itulah yang menjadi saksi awal kepada pembentukan sebuah metropolis yang kita banggakan hari ini. Kisah dia bermula pada pertengahan abad kesembilan belas, waktu penjelajah dan pelombong Cina mudik ke Sungai Klang untuk cari bijih timah.
Pertemuan antara Sungai Klang dan Sungai Gombak itulah yang membentuk sebuah kuala. Waktu tu, kawasan tersebut memang tersangatlah berlumpur disebabkan aktiviti perlombongan dan keadaan geografi semula jadi. Di situlah pangkalan kecil dibuka untuk mudahkan urusan pungutan hasil bumi.
Jadi, fokus utama aku nak korang faham kat sini adalah, nama asal usul nama tempat terkenal di Malaysia ini bukan sekadar suka-suka diletakkan. Lumpur yang asalnya dianggap kotor dan menyusahkan itulah yang membawa kekayaan kepada negara. Ia mengajar kita bahawa perkara yang nampak lekeh pada pandangan mata kasar, adakalanya menjadi asas kepada sebuah kejayaan yang agung.
Alor Setar
Satu lagi pengembaraan minda membawa aku ke utara tanah air. Kita semua tahu Alor Setar ialah ibu negeri Kedah yang penuh dengan sawah padi yang menghijau. Tapi korang tahu tak dari mana datangnya perkataan Setar tu?
Mengikut catatan sejarah, 'Alor' itu merujuk kepada laluan air kecil atau sungai kecil yang mengalir di kawasan tersebut. Manakala 'Setar' pula adalah nama sejenis pokok buah-buahan liar yang banyak tumbuh di tepi alor berkenaan pada zaman dahulu. Buah dia kecil, warna kuning oren bila dah masak, dan rasa dia masam-masam manis.
Sekarang ni, kalau korang pusing satu bandar Alor Setar, payah betul nak jumpa pokok setar ni depan mata. Hakikatnya, pokok itu dah makin pupus ditelan arus pembangunan konkrit. Nama bandar tu kekal, tapi identiti fizikal yang melahirkannya semakin hari semakin hilang dari pandangan generasi muda kita.
Melaka
Kisah asal usul nama tempat terkenal di Malaysia yang paling klise kita dengar masa zaman sekolah mestilah negeri Melaka. Semua orang ingat babak Parameswara keluar memburu, lepas tu tengok anjing pemburu dia kena tendang dengan seekor pelanduk putih yang kecil.
Tindakan berani pelanduk tu buat Parameswara rasa tempat tu sangat istimewa dan sesuai untuk buat kerajaan baru. Kebetulan, waktu baginda tengah bersandar ambil angin dekat sebuah pokok, baginda pun tanya nama pokok tu pada pengikut baginda. Pengikut dia jawab, itu pokok Melaka, tuanku.
Bila aku renungkan balik kisah ni, ia sebenarnya sangat berkait dengan kehidupan kita. Melaka dibuka bukan sebab tempat tu ada kubu pertahanan yang kebal pada awalnya, tapi sebab ia menawarkan tempat untuk berehat dan mencari inspirasi baru selepas penat melarikan diri daripada musuh. Pokok Melaka itu menjadi simbol perlindungan dan titik permulaan sebuah empayar yang besar.
Taiping
Beralih pula ke negeri Perak, ada sebuah bandar tua yang sangat tenang bernama Taiping. Sebelum nama Taiping diwujudkan, kawasan ini dikenali sebagai Klian Pauh, sebuah pusat perlombongan bijih timah yang sangat sibuk dan penuh dengan pergaduhan antara kongsi gelap Cina.
Perang Larut yang berlaku berlarutan telah mengorbankan banyak nyawa dan merosakkan keamanan penduduk setempat. Bila perjanjian damai ditandatangani pada tahun 1874, pihak berkuasa memutuskan untuk menukar nama tempat ini kepada Taiping.
Perkataan Taiping berasal daripada bahasa Cina, iaitu 'Tai-Ping' yang membawa maksud kedamaian yang abadi atau keamanan yang besar. Ia adalah satu manifestasi doa daripada penduduk waktu itu yang dah penat hidup dalam ketakutan dan tumpahan darah. Setiap kali kita lalu dekat bandar Taiping yang redup dengan pokok-pokok hujan tu, kita sebenarnya tengah berjalan di atas sebuah tanah yang dibina atas air mata kedamaian.
Bila aku teliti semua sejarah nama tempat ni, aku sedar satu perkara tentang komuniti kita. Kita sering melihat sesuatu perkara hanya pada permukaan sahaja. Kita suka menilai berdasarkan apa yang tertulis di luar tanpa mahu ambil tahu apa cerita di sebaliknya.
Persepsi manusia ni sebenarnya ibarat sebuah cermin cembung yang diletakkan dekat simpang jalan raya.
Ia membantu kita melihat sudut yang terlindung, tetapi kalau cermin tu kabur atau kotor dengan debu, pandangan kita terhadap jalan di hadapan akan jadi herot dan berbahaya. Begitulah juga cara kita memandang sejarah dan orang sekeliling kita harian. Bila kita malas nak mengkaji dan memahami, kita akan mudah buat kesimpulan yang salah.
Dari perbualan kosong dalam kereta tentang asal usul nama tempat terkenal di Malaysia, aku dapat dua pengisian yang sangat bermakna untuk aku kongsikan dengan korang semua.
Untuk aspek praktikalnya, lepas ni kalau korang pergi travel atau balik kampung, cubalah rajinkan diri untuk ambil tahu serikit sebanyak pasal latar belakang tempat yang korang lawati tu. Tanya orang-orang tua dekat situ, atau baca papan tanda maklumat yang ada kat muzium berdekatan. Hidup kita akan rasa jauh lebih kaya bila kita berjalan dengan ilmu, bukan sekadar pergi tangkap gambar ootd sahaja.
Bagi aspek emosi pulak, kisah nama tempat ni mengajar kita tentang konsep penerimaan diri. Kuala Lumpur tak malu dinamakan dengan lumpur, sbb lumpur itulah yang menyuburkan tanahnya. Korang pun jangan pernah rasa malu dengan latar belakang hidup korang yang mungkin bermula dari bawah atau penuh dengan kesukaran, sebab titik hitam masa lalu itulah yang sedang membentuk korang menjadi seorang manusia yang kuat hari ini.
Kita semua sedang berjalan di atas garis masa sejarah yang sedang bergerak. Nama-nama tempat yang kita sebut setiap hari ni adalah hadiah daripada orang terdahulu agar kita tidak lupa asal usul kita sebagai sebuah bangsa. Ia adalah satu peringatan lembut bahawa tidak ada sesuatu pun yang wujud di dunia ini tanpa ada sebab dan tujuan yang jelas.
Sambil korang nak tutup artikel ni, cuba korang sandar sekejap dekat kerusi. Fikirkan tentang nama kampung halaman korang sendiri atau tempat korang sedang menetap sekarang. Adakah korang betul-betul tahu kenapa tempat tu dinamakan sedemikian, atau korang sekadar menjadi orang asing yang menumpang teduh di atas tanah yang korang langsung tak kenal jiwanya? Kenalilah tanah air kita dengan hati, kerana di situlah letaknya jati diri kita yang sebenar.
"Nama kita mungkin akan dilupakan, tetapi kesan kebaikan yang kita tinggalkan di atas tanah ini akan kekal menjadi sejarah."
Kadang-kadang, kita sibuk nak teroka dunia luar sampai lupa nak ambil tahu tentang kisah halaman rumah sendiri yang penuh dengan rahsia indah.

0 Comments
Thanks for your support